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CUATRO PALABRAS A L LECTOR 
IGNOTO no es, ciertamente, el poema social que su autor 
había soñado; es á lo sumo un esbozo: quizás no más que 
una tentativa. 
Antes de exponerlo íntegro al desdeñoso silencio de la 
crítica literaria, hále parecido conveniente fortalecer la ulte-
rior decisión con razonada esperanza, ó saludable y opor-
tuno desengaño. 
Por eso y para eso salen á luz aisladamente sus prime-
ras páginas. 
Esto es lo que vulgarmente suele llamarse tantear el 
vacio, ó tomar el pulso á la opinión. Ella dirá. 

I G N O T O 
INTRODUCCION 
Del libro de memorias de un demente 
guardo unas hojas, que escribiera, acaso 
cuando iba ya de su razón potente 
declinando la luz hacia el ocaso. 
Páginas rotas son, de tachas llenas, 
en las que á veces rústico dislate 
surge entre aromas puros de azucenas 
y vapores y gritos de combate. 
Del sol las baña con frecuencia el rayo; 
mas su fulgor la oscuridad no alumbra: 
hay en su forma lánguido desmayo, 
y en su fondo tristísima penumbra. 
Ignoro si es verdad ó si es conseja 
del demente el extraño desvarío; 
mas sé que es una tesis que refleja 
la imagen fiel del pensamiento mío. 
Por eso de mi canto en la obertura 
te la ofrezco, lector, como un mirage, 
y á la vez cual simbólica moldura 
que encierra, decorándolo, el paisage. 
Si ajusta ó huelga en la moldura el lienzo, 
muy presto lo has de ver, caro leyente, 
pues ya á la narración se da comienzo: 
hé aquí las hojas que escribió el demente. 
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«Yo no recuerdo donde: mi memoria 
guarda la imagen de extendido llano, 
vasto palenque de moderna gloria, 
tocando al cielo en el confín lejano. 
Sin intérvalo en él se desbordaba 
la humanidad, cual rápido torrente 
que del ocaso enérgico avanzaba, 
y del Norte, y del Sur, y del Oriente. 
Un mar fué sin orillas borrascoso 
bien presto la llanura: humanas olas 
chocaban en vaivén tumultuoso 
bajo nubes de enhiestas banderolas. 
Las razas todas de la especie humana, 
varias en cráneos, rostros y colores, 
(semejando una inmensa caravana 
que sus tiendas desplega entre clamores 
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y el anhelado oasis del desierto 
invade presurosa, cual si fuera 
el campo del reposo campo abierto 
donde luchar la humanidad debiera), 
levantan sobre el llano dilatado 
tiendas, palacios, chozas, pabellones: 
era aquello una fiesta y un mercado 
donde se dieron cita las naciones. 
Deja de oirse el rebramar del viento, 
que en ondas, ya sin ecos, se dilata, 
del manso arroyo el lánguido lamento 
y el rugir de violenta catarata. 
Del campo el melancólico ruido 
de los talleres so el estruendo espira; 
y un grito, sin cesar repercutido, 
que en mil idiomas por los aires gira. 
eleva hasta las nubes los rumores 
de la industrial científica proeza: 
la altiva frente, orlada de esplendores, 
dobla ante el hombre audaz naturaleza. 
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Alcázares sinnúmero aparecen, 
en que surgen naciones: sus confines, 
al fiat del hombre, rápidos florecen 
con festones de parques y jardines. 
De unos en otros anchurosa vía, 
que tapizan el césped y la arena, 
abigarrada muchedumbre envía, 
de inquieto afán y de esperanzas llena. 
Está la densa atmósfera impregnada 
de tan extraño y misterioso ambiente, 
con tal intensidad oxigenada 
del aire respirable la corriente, 
que, al recibir su beso los pulmones, 
el corazón apresurado late, 
y al cerebro en hirvientes borbotones 
la sangre lanza con brioso embate. 
Unísona agitando el pensamiento 
en rápidas corrientes procelosas 
recia fuerza vital, del sentimiento 
pone en tensión las cuerdas misteriosas. 
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Allí no vibra fulminante acero 
ni el ronco trueno del cañón estalla: 
con otras armas, inmortal guerrero, 
se apresta el mundo á colosal batalla. 
Ayer la fuerza conquistó la gloria; 
hoy el triunfo lo da la inteligencia: 
¡ siempre surgiendo en la terrestre historia 
esa lucha tenaz por la existencia ! 
Más humana que ayer, no ya el vencido 
es del altivo vencedor esclavo: 
el moderno progreso ha conseguido 
lucha sin sangre, sí; mas lucha al cabo, 
que, si esperanzas fúlgidas imprime 
en las páginas limpias del mañana, 
aún no realiza el ideal sublime 
de la ideal fraternidad humana. 
A l cántico de triunfo vigoroso 
siempre responde el eco de un gemido; 
cual si enlazada al vencedor gozoso 
fuera la triste sombra del vencido. 
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Donde quiera que existe una derrota 
que al derrotado humilla ó encadena, 
la hiél amarga de la envidia brota, 
y el fraternal espíritu envenena 
Aquí á la lucha, con afán sin tasa, 
se aprestan pueblos de remotos climas; 
desde el que el sol ecuatorial abrasa, 
hasta el que mora en las heladas cimas. 
No hay frente que no espere una corona 
ni corazón que olvide las plegarias; 
pues lo complejo de la lucha abona 
laureles y guirnaldas funerarias. 
Ocultas éstas en pensado olvido, 
al viento aquellos flotarán tan solo, 
y metálico nervio estremecido 
su historia llevará de polo á polo: 
y de este modo, (en nacional quimera 
desfigurada la formal historia), 
tan solo oirá la humanidad, do quiera, 
el canto universal de la victoria: 
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que, aunque otra cosa el pensador presuma, 
y del combate enérgico al relato 
formal consagre su avezada pluma 
con imparcial espíritu sensato, 
el más parcial espíritu de raza, 
de pueblo, de nación ó de sistema 
sus edificios críticos arrasa, 
tala sus campos y sus mieses quema. 
El libro serio quedará sujeto 
en el marmóreo polvo del olvido: 
en tanto libre volará el folleto, 
con la bandera nacional vestido: 
que aún no es el hombre, no, cosmopolita; 
aún tiene tradiciones que venera, 
religioso ideal en que medita, 
hogar con muro y patria con frontera. 
,3 Podrá acaso borrarlos algún dia ? 
¿ si el hecho surge, el material progreso 
habrá avanzado en la anhelada vía, 
ó emprendido quizás el retroceso ? . , . . 
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l Seguirán por ventura los destinos 
de la materia y del espírtu humanos 
diversos y oscurísimos caminos 
convergentes en términos lejanos ? 
Aún nadie puede descorrer el velo 
del insondable porvenir oscuro; 
está muy lejos de la tierra el cielo, 
y en él se esconde el ideal venturo. 
No desplegue sus alas el poeta 
buscando en el espacio ignoto puerto: 
su canto, como el canto del profeta, 
es la voz que se pierde en el desierto, 
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Vuelva á surgir á nuestra vista el llano, 
donde lo cierto y lo real se exibe, 
y la vida del mundo el ojo humano 
en una sola irradiación percibe; 
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que de las artes el progreso lento, 
con sus obras, revela á la conciencia 
desde el primer albor del pensamiento 
hasta el último paso de la ciencia. 
Allí luce la madre agricultura 
sus armas de pacíficos combates: 
allí aplica la industria sin mesura 
al comercio sus áureos acicates, 
¡ Y entre esas armas de la paz bendita, 
enmudeciendo su piadosa lengua, 
retumba del cañón la voz maldita, 
del moderno progreso para mengua! 
Allí vierten las artes liberales, 
de belleza entre esplendidos fulgores, 
fecundos y purísimos raudales 
de formas, de armonías, de colores. 
Allí las santas fuentes del trabajo 
truecan páramos tristes en vergeles; 
que no es ya el empirismo ciego y bajo 
quién cultiva sus prósperos laureles: 
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es la ciencia, que á pasos de gigante 
avanza en su carrera bienhechora, 
mayor suma de bien buscando amante 
á la doliente humanidad que llora: 
es el genio de un siglo, aún no llegado, 
que al nuestro asoma la radiosa frente, 
é ingerta el porvenir en el pasado 
con la fecunda savia del presente; 
de próxima soñada primavera 
es el latir recóndito y fecundo, 
que la flor en las yemas acelera, 
frutos sin tasa prometiendo al mundo: 
es el alba que anuncia la mañana 
de ignorados y múltiples destinos, 
á la insaciable actividad humana 
ofreciéndole innúmeros caminos: 
es luz inextinguible que flamea 
en el pensar ó en el sentir del hombre; 
sentimiento quizás, tal vez idea 
sin conocido origen y sin nombre, 
3 
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que, en forma de intuición ó de esperanza, 
espíritu y materia, tierra y cielo, 
cual síntesis de un mundo en lontananza, 
nos presenta científico desvelo. 
¿Quién sabe dónde la materia para, 
ó en materia el espírtu se condensa? 
¿Qué inteligencia colosal separa 
lo que en el hombre siente y lo que piensa? 
Tal vez en tiempo próximo ó remoto 
resolverá la mente estremecida, 
en las brumosas nieblas de lo ignoto, 
el complejo problema de la vida. 
La vida del presente desbordada 
esa llama espléndida concentra: 
cuanto abarca del hombre la mirada 
allí en revuelta profusión se encuentra, 
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I V 
El sol declina: su postrero rayo, 
las cúpulas de esmaltes y colores, 
que, al despedirse, besa de soslayo, 
filtrándose por masas de vapores, 
destaca como faros luminosos 
entre la roja lumbre del Poniente, 
y las hace surgir, cual los colosos 
del fantástico genio del Oriente. 
Con suspiros de luz en la alta cumbre 
desfallece el crepúsculo: ancho velo 
de pardas gasas la rojiza lumbre 
nos oculta en la bóveda del cielo. 
Mas no la noche con su sombra oscura 
en ausencias del sol invade el llano; 
que en él con rayo espléndido fulgura, 
perpetuando el dia, el sol humano. 
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Ya, si del cielo el luminar se apaga, 
el luminar eléctrico se enciende; 
que de ese fluido, que en el mundo vaga, 
un rayo el hombre á voluntad desprende, 
Miradle cómo brilla, iluminando 
desde punto central el llano estenso; 
en cristalino estanque reflejando 
la imagen móvil de palacio inmenso. 
Doble fuerza vital desde el palacio 
por arterias metálicas circula; 
luz que ahuyenta las sombras del espacio, 
y verbo que se graba ó se modula. 
Por eso, desde el último lindero, 
la bulliciosa y libre muchedumbre 
invade con afán todo sendero 
que se dirige á la fulgente cumbre. 
Derrámase en bullentes oleajes, 
sobre los cuales, fluctuante y rota, 
la fantástica espuma de sus trajes 
como la espuma de los mares flota. 
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Y cual del trueno el rebramar violento, 
y de la ola plácida el murmullo, 
y el silvido asperísimo del viento, 
y de las brisas ledas el arrullo, 
á intervalos, y al par, el Océano 
agitan con sus múltiples rumores, 
así agitaban el torrente humano 
murmullos, esperanzas y temores. 
Aquí una imprecación, allí un quejido, 
más lejos estridente carcajada, 
un suspiro de amores, un gemido, 
una frase chistosa ó acerada; 
en labio de coral, insinuante 
sonrisa femenil que audaz provoca 
el dormido deseo, chispeante 
mirada que electriza cuanto toca; 
ora el roce de labios balbucientes 
que tócanse al decirse «yo te adoro;» 
ya el chasquido de besos impudentes 
jque trueca infame meretriz por oro¿ 
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aquí salones, donde surgen dramas 
al fulgente calor de los festines; 
allá tiernos idilios entre ramas 
de mirtos, madreselvas y jazmines: 
de la adúltera el paso vacilante, 
que de la alcoba conyugal la aleja; 
de la esposa, olvidada por la amante, 
el triste llanto y dolorida queja: 
de tiernísimo infante el primer lloro, 
el último estertor de pobre anciano, 
de religiosas vírgenes el coro, 
de alegres mozos el cantar liviano: 
el ¡ay! doliente del pudor perdido 
que opaco vibra en profanado lecho; 
el dulce canto del materno nido 
que al niño aduerme sobre casto pecho: 
la voz del sacerdote plañidera 
y la voz del tribuno enronquecida; 
allá á lo lejos la canción guerrera, 
más cerca la plegaría enternecida: 
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la monótona y fúnebre salmodia 
que en tañidos traduce la campana; 
triste final, especie de parodia 
de las grandezas de la vida humana: 
el rudo galopar de los bridones, 
los gritos de los báquicos placeres, 
el lejano tronar de los cañones 
y el estruendo sin fin de los talleres: 
¡ conjunto extraño de discordes notas, 
que, entre el turbión de múltiples acentos, 
en el oido humano vierten rotas 
las abitadas ondas de los vientos! 
Con ellas, á manera de oleaje 
ó de invasor torrente de armonía 
que entrara la llanura al abordaje, 
inmenso instrumental su voz envía. 
Desde el egipcio sistro y griega lira, 
desde el nablum fenicio y la pandora, 
hasta la guzla, en que el placer suspira, 
y el arpa, en que el dolor sonríe y llora; 
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Desde el silvestre y tosco caramillo, 
que solo en hato pastoril resuena, 
hasta la trompa de feudal castillo, 
que las desiertas bóvedas atruena, 
úñense y forman colosal y extraña 
orquesta, que no rige la batuta, 
y en el palacio, al par que en la cabaña, 
desconocidas frases ejecuta; 
y en tensión diferente y tono vario, 
vibrando en el metal como en la cuerda, 
con eco indefinido y fragmentario, 
razas, pueblos y edades nos recuerda. 
El todo, envuelto, como luz en brumas, 
en el rumor de pasos y de roces, 
en el crugir de sedas y de plumas, 
en el clamor de discordantes voces, 
surgir, cual onda colosal, se siente 
en los ecos que son su claro-oscuro: 
nueva forma de cuadro disolvente 
que evocación parece de un conjuro. . . . 
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Cruza la ola humana los vergeles, 
un MÁS ALLÁ recóndito buscando: 
ya va del grande alcázar los dinteles, 
ávida de emociones, rebasando^ 
Algo en pos, sin embargo, desprendido 
se deja, como nulo en la batalla; 
rezago de un ejército aguerrido . 
que fiero embiste cuando el bronce estalla: 
aquí, entre copas de aromados vinos, 
pobre adepto de Baco, nauseabundo; 
allá, en pintados labios purpurinos, 
mísero esclavo del placer inmundo: 
allí feroz gastrónomo insaciable 
consumiendo en manjares un tesoro; 
más lejos el avaro miserable 
extasiado en los ídolos de oro; 
éste, en estancia lóbrega, encorvado 
ante el mónstruo infernal de la ruleta; 
del vértigo del wals, otro, arrastrado 
en los brazos de impúdica coqueta: 
4 
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de vanos dijes y perfumes llenos, 
imberbes mozos de menguada estofa, 
á todo instinto varonil ágenos, 
objeto triste de continua mofa. 
Alguien que vaga como sombra errante 
sin conciencia del medio en que se mueve, 
y va, desorientado caminante, 
á donde el viento del azar le lleve. 
En cambio, quien vislumbra las regiones 
donde la ciencia, el arte y la poesía 
exhiben de su alcurnia los blasones, 
á la fulgente luz sus pasos guía. 
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El recuerdo no cabe en la memoria 
de aquella sorprendente arquitectura: 
templo en que el arte compendió su historia, 
que de la ciencia al resplandor fulgura. 
27 
Desde el ciclópeo muro hasta la ojiva, 
desde el fuerte pelásgico al romano, 
del atildado estilo en perspectiva 
al idealista gótico-cristiano; 
desde el clásico griego á Churriguera, 
del invasor normando al bizantino, 
desde el severo dórico de Herrera 
al suelto minarete tunecino, 
allí se enlaza en variedad que abruma 
con unidad armónica que encanta: 
de tocios los estilos es la suma 
que un estilo novísimo agiganta: 
decóralo riquísimo tesoro 
de tapices, de bronces y pinturas; 
y lo ornamentan, entre toques de oro, 
esmaltes, porcelanas y esculturas; 
un todo tan armónico y fulgente 
haciendo del magnífico palacio, 
que surge, cual fantasma sorprendente, 
la inmensidad llenando del espacio. 
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Tan mágico su aspecto deslumbrante, 
tan bien pensadas son sus proporciones, 
que, al pisar el vestíbulo gigante, 
vense á la par sus múltiples salones. . , 
Cuanto el mundo en el arte y en la ciencia 
aportara al tesoro de la historia; 
cuanto soñó la humana inteligencia 
para ensanchar el templo de su gloria, 
en ellos luce arrebatando el alma 
de aquella inteligente muchedumbre, 
que, del saber á conquistar la palma, 
avanza entre los rayos de su lumbre. 
Y mientra en sombras se desborda fuera 
la excrecencia social en torpe orgía, 
allí el alma del sigio se hunde entera 
en el mar de la ciencia y la poesía. . . . 
Del átomo la acción el sabio alcanza 
á merced de las químicas reacciones, 
y con potente microscopio avanza 
del invisible mundo en las regiones: 
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el globo y su geológica envoltura, 
cual libro inmenso, á su placer hojea, 
y en fragmentos de múltiple textura 
sus páginas de rocas deletrea: 
el lente del astrónomo grandioso 
el firmamento hacia la tierra inclina, 
y, el principio vital buscando ansioso, 
la célula el fisiólogo examina: 
en natural ascenso, de lo inerte 
va á lo orgánico el sabio, y , á medida 
que descorre los velos de la muerte, 
descubre nuevos gérmenes de vida: 
la evolución germinativa estudia 
del terrestre animal y de la planta; 
y en ella un nuevo himno se preludia 
que la materia á la unidad levanta. 
Un paso más, y Psiquis aparece 
entre penumbras ensayando el vuelo; 
luego en auroras del sentir se mece, 
y en rayos del pensar escala el cielo. . . 
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Y tanta variedad, tanta armonía, 
lega la imprenta á la futura historia; 
revístela de galas la poesía, 
y de eléctrica fuerza la oratoria. 
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Dominando los mágicos salones, 
circuida de marmórea escalinata, 
se eleva, gigantesca en proporciones, 
aérea y trasparente columnata. 
Cubren sus basas hojas de laureles 
secas y rotas, que empujó el olvido, 
y enlaza sus extraños capiteles 
cornisamento vasto y atrevido: 
del histórico tiempo en la carrera, 
tras el fantasma de soñada gloria, 
en el grabó la humanidad entera 
del concepto de Dios la inmensa historia. 
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En caracteres múltiples escrita, 
con innúmeros símbolos trazada, 
revela al pensamiento que medita 
lo interminable de la gran jornada. 
¡ Siempre adelante, y sin llegar al punto 
en que termine el insaciable anhelo ! 
¡ De duda y decepción fatal conjunto ! 
¡ Ninguna puerta que descubra el cielo ! . . 
Sobre esa extraña histórica cintura 
la cúpula de lumbre flameante 
se eleva audaz, y de la nube oscura 
el seno razga con su luz brillante. 
Fantasma que, surgiendo en las tinieblas' 
del mundo troglodita, lento hiende 
la luz crepuzcular de ténues nieblas, 
y hacia el fúlgido sol temblando asciende, 
y luego, con la frente coronada 
de sus rayos de fuego, más arriba, 
de la luz eternal en la alborada 
clava sereno la mirada altiva 
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Tal me parece el mágico palacio, 
soñado monumento, templo vivo 
que, rompiendo los velos del espacio, 
en busca va de un sér que no concibo. . . 
Cual circular y absurda catarata, 
que del valle se alzara hacia la cumbre, 
se ve por la anchurosa escalinata 
subir interminable muchedumbre. 
Los últimos peldaños salva ansiosa, 
perdiéndose en el mágico recinto: 
en su absorbente atmósfera radiosa 
queda el concepto personal extinto. 
Como el alma y el cuerpo se confunden 
en una sola idealidad abstrusa, 
así se compenetran y se funden 
fieles y templo en realidad confusa 
Desiertos van quedando los salones, 
los senderos, los parques, los jardines: 
las múltiples contrarias emociones 
van tornándose armónicas y afines. 
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Todo un momento en el olvido yace 
ante la clara luz que aquí flamea; 
y es que potente y fúlgida renace 
del Ser eterno la grandiosa idea. 
De ciegos que no ven los resplandores, 
donde se hundió la humana catarata, 
surgen opacos, débiles rumores, 
al pié de la tendida escalinata. 
Son pobres gentes, cuyas almas llena 
la materia no más, que el libre vuelo 
de su enfermizo espíritu encadena, 
sin permitirles remontarse al cielo. 
Son otros seres de razón malsana 
que viven en la vida del pasado, 
sin lanzar ni una vez hacia el mañana 
el pobre pensamiento encarcelado. 
De cráneos mira el uno grande acopio, 
y el sitio busca allí de la conciencia; 
mientras otro pregunta al microscopio 
de equívoco organismo la existencia: 
5 
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en masas de materia condensada 
éste mira vitales torbellinos; 
de materia radiante en la alborada 
aquél vislumbra incógnitos caminos; 
un anticuario epígrafes ignotos 
en desgastados mármoles admira, 
y ante incunables y elzevires rotos 
con tristeza un bibliómano suspira; 
egoísta proyecto que le halaga 
un político estudia con fe ciega, 
sin ver que, con tal rumbo, al fin naufraga 
quien en el mar de la ambición navega. . . 
Va surgiendo el silencio, cual si el orbe 
allí reconcentrado meditase: 
lluvia de ideas el espacio absorbe, 
y en fuentes de conceptos la deshace. 
Allí la humanidad en la ancha cuna 
de los recuerdos al vaivén se mece: 
su pasado fugaz, rayo de luna 
quebrado en agua torrencial, parece; 
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rumor de los vagidos de su infancia, 
ecos fugaces del cantar primero, 
que van, aunque con débil resonancia, 
enlazándose al tiempo venidero: 
que esos tiempos de esencia tan distinta 
para cualquier espíritu inconsciente, 
son, en verdad, extremos de una cinta 
atados con el nudo del presente 
Yo estaba allí, cual náufrago perdido 
en la vasta extensión del Océano: 
el raudal de la ciencia apetecido 
beber ansiaba: ¡ mas lo ansiaba en vano ! 
oleajes sin fin del sentimiento 
tan recio combatieron mi barquilla, 
que del sereno mar del pensamiento 
apenas pude vislumbrar la orilla. . . , . 
Y allá en el templo, que la luz inunda, 
y ver no deja la sublime escena, 
en cantos llenos de emoción profunda 
de Dios el nombre sin cesar resuena. 
3^ 
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UNA VOZ. 
¡Dios! ¡Dios! ¡y siempre Dios! ¡Ay! no lo entiendo, 
por más que en pos de su noción me lanzo: 
yo siempre ante mis ojos lo estoy viendo, 
y nunca, nunca, á comprenderlo alcanzo. , . 
Pasaron ya, como turbión de nieblas 
que dora el sol al tramontar la loma, 
y se hundieron del mito en las tinieblas, 
los dioses del Oriente y Grecia y Roma. 
Pasó el Jehová del Sinaí tenante, 
y ora el Jesús del Gólgota cruento 
cruzando va, con paso vacilante, 
un piélago de dudas turbulento, 
Todo Dios corporal ó definido, 
después de una existencia transitoria, 
pasará, para hundirse en el olvido 
ú ocupar una página en la Historia. 
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Mas Dios no pasará: sobre la cumbre 
del humano saber, sobre la alteza. 
de la razón destellará su lumbre 
del Dios excelso la inmortal srandeza. 
o 
Idolos, cultos, dioses, • religiones 
caerán, de la razón al rudo embate; 
sacerdocios y ritos, en girones 
rodarán por la arena del combate; 
y, cuando todo, al parecer inerte, 
dé por ñnada la social pelea, 
flotará sobre el campo de la muerte 
del Dios eterno la fecunda idea. 
Mientras exista la conciencia humana, 
la noción inmortal de ío infinito, 
lo eterno del ayer y del mañana, 
no podemos á Dios trocar en mito. 
En tanto que subsista lo insondable 
del pasado, en tinieblas escondido; 
mientras el porvenir inabordable 
permanezca en la nada sumergido, 
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del hombre la razón, buscando ansiosa 
el principio y el fin de la existencia, 
encontrará á su paso, temblorosa, 
la incomprensible eterna omnipotencia. . 
Dad con factores á la ciencia humana 
el problema más vasto y más profundo: 
una intuición ó un cálculo mañana 
arrojará su solución al mundo: 
mas, con la nada por factor primero, 
el problema del sér subsiste ignoto; 
y del origen y del fin postrero 
el lazo siempre para el hombre roto. 
Retrogradad con la materia al caos, 
germen de seres que la mente ofusca: 
entre células y átomos lanzaos, 
del cuerpo simple, elemental, en busca. 
Más allá, más allá; buscad en vano: 
la materia cesó: la nada empieza: 
; quién fecunda esa nada ? el soberano, 
gigante aliento de eternal grandeza: 
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la causa prima y el espírtu puro, 
el Ser omnipotente, incomprensible 
en tiempo sin pasado ni futuro, 
y en espacio sin límite posible. . . 
Yo lo encuentro en la estrella que fulgura 
con cambiantes de nácar y topacio, 
en el velo que tiende noche oscura 
sobre el inmenso abismo del espacio; 
del rayo en el fulgor que tanto aterra, 
del trueno en el bramar que tanto espanta, 
en el beso del sol, que da á la tierra 
manto de flores que la vista encanta; 
en el aroma que la flor exhala 
al desplegar el misterioso broche, 
en el leve rumor que engendra el ala 
de las ligeras aves de la noche; 
del véspero crepúsculo en los velos 
que el débil rayo del Poniente dora, 
en las rosadas tintas que en los cielos 
va derramando, al despertar, la aurora; 
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en las gotas del agua cristalina 
que vierte blanca nube en la pradera, 
en el rumor del aura matutina 
que gime del arroyo en la ribera; 
en la brisa que lánguida murmura, 
y entre las olas sin rumor desmaya, 
en la racha de viento que tritura 
la nave altiva que arrojó á la playa; 
en el murmurio de escondida fuente, 
en el ronco mugir del Océano, 
en la invasora marcha del torrente, 
en las tranquilas aguas del pantano; 
en el insecto que la planta horada, 
en el coloso que en los bosques vela, 
en el ave que trina en la enramada, 
y en la que altiva sobre nubes vuela. 
Cuanto en el orden natural germina, 
se propaga, se mueve, se trasforma, 
nace, crece, complétase, declina, 
y cesa, ó cambia de actitud y forma, 
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inalterable de su sér la esencia, 
la forma varia en mutación perenne, 
levanta en el altar de mi conciencia 
de lo inmortal el cántico solemne. 
Y en donde luce lo inmortal, flamea 
de lo eterno la luz en lontananza: 
á su vivo fulgor, de Dios la idea 
la refleja el mortal en su esperanza. 
Es lo eterno sin Dios un desvarío, 
cual sin creador absurda la criatura; 
lo infinito sin El es el vacío; 
negación que rechaza la natura. 
Y no del animal y de la planta 
el mundo solo, que ante el hombre gira 
en esfera vital, es quien levanta 
el sublime cantar que Dios le inspira. 
También en la inorgánica materia, 
( si existe lo inorgánico ) , circula 
por invisible y misteriosa artería 
ritmo que el nombre del Creador modula, 
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Si de la esfera orgánica distinta, 
en ella, aunque este siglo no lo alcance, 
no está la vida por fortuna extinta, 
ya la verá la ciencia cuando avance. 
Y al avanzar, sus campos extendiendo, 
y su bello horizonte dilatando, 
al ir la vida universal sintiendo, 
al concepto de Dios se irá elevando. 
Es la vida probanza palpitante 
que á Dios revela en la conciencia humana: 
el hombre, aunque con pasos de gigante 
se eleve hacia la ciencia soberana; 
y , rey de la creación, intente osado 
crear, como el Creador, el organismo; 
¡ con su poder finito y limitado 
producirá tan solo un mecanismo ! 
i autómata sin vida, sombra oscura, 
pobre parodia de ideal modelo, 
de lodo terrenal yerta figura 
en la que nunca se refleja el cielo ! . . . 
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De la vida explicaclme la alborada, 
ó una vicia creadme con la ciencia, 
y entonces mi razón, emancipada, 
negará la divina omnipotencia. 
Mas en tanto que exista impenetrable 
el misterio vital, y el trasformismo 
del agitado Cosmos insondable 
del caos recuerde el nebuloso abismo, 
sobre sus apoias seguirá flotando 
el espírtu de Dios que el mundo llena; 
y, en la conciencia humana reflejando 
su viva luz con majestad serena, 
hará que el hombre, del Creador en busca, 
con santo anhelo y con fervor le llame, 
y en el mar de la duda, que le ofusca, 
reluchando con ansia triste exclame: 
¡Dios! ¡Dios! ¡y siempre Dios! ¡Ay! no lo entiendo, 
por más que en pos de su noción me lanzo; 
¡ y siempre ante mis ojos lo estoy viendo, 
aunque jamás á comprenderlo alcanzo ! 
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OTRA VOZ. 
¡Dios! ¡Dios! ¡y siempre Dios! Antes que elhombre, 
antes que el mundo, el tiempo y el espacio 
pudieran proclamar su santo Nombre, 
moraba de lo eterno en el palacio. 
Mas llegó la creación: cesó la nada: 
brotó la luz del fiat al acento; 
y vióse á Dios entre la sombra helada 
flotando sobre el líquido elemento. 
El caos agita convulsión extraña 
al soplo del espíritu divino, 
y ve surgir el Cosmos en su entraña 
de la vida el bullente torbellino. 
Se encienden los etéreos luminares, 
despierta la atracción el movimiento, 
y surcan en millares de millares 
esferas de ígnea lumbre el firmamento. 
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No en ciego rumbo y al azar rodando 
alguna hacia el abismo se dirige; 
que, en sus precisas órbitas girando, 
eterna ley sus movimientos rige. 
Besa la tierra el sol: los continentes 
elevan á su beso, coronadas 
de algas marinas, las riscosas frentes, 
con perlas y corales incrustadas: 
y ese beso de rayos de colores, 
que va esparciendo la brumosa * niebla, 
de plantas, peces, pájaros y flores 
los continentes y los mares puebla. 
Preludia la creación una alabanza 
á Aquél que todo, con querer, lo puede; 
y surge, al fin, el hombre, á semejanza 
del infinito Ser de quien procede 
Ser inmutable, cuanto encierra el orbe, 
en El , por El , y bajo de El , alienta; 
inmenso Ser, el infinito absorbe; 
fecundo Ser, las vidas alimenta. 
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Ser superior á cuantos seres fueron, 
son y serán, su inexplicado nombre, 
aunque todas las lenguas lo escribieron, 
aún en ninguna lo define el hombre. 
El es causa de causas insondable. 
El es la inteligencia sin medida, 
el germen de los gérmenes estable, 
la luz, la ciencia, la verdad, la vida: 
es fuerza incomprensible y misteriosa 
que lanzó el universo en el espacio; 
es espíritu puro que reposa 
de su misma grandeza en el palacio. 
Punto central de todo movimiento, 
en torno de El el universo gira: 
cuanto tiene de vida leve aliento 
por El tan solo, y para El respira; 
y la vasta creación ilimitada 
abísmase en su seno soberano, 
como gota de agua derramada 
en la inmensa extensión del Océano. 
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Principio de lo bueno y verdadero, 
al hombre libre con amor prodiga 
fuerza y luz de la vida en el sendero, 
para que el bien y la verdad consiga. 
Principio de lo justo, en fiel balanza 
del mortal aquilata las acciones, 
é infalible le aplica sin mudanza 
eternas penas ó celestes dones. 
Sol del mundo moral y de la ciencia, 
que hasta el ateo vacilando nombra, 
cuando su luz se extingue en la conciencia, 
la invade negra duda con su sombra. 
Si á la ciencia pedimos que nos abra 
del foco de esa luz la ignota puerta, 
—«No ha pronunciado su postrer palabra»— 
contesta el sabio de conciencia yerta. 
Pero la luz que el infinito alumbra, 
deslumhrando esa ciencia limitada, 
la humanidad terrestre la vislumbra, 
al brotar la palabra revelada. 
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Con ésta y con la fe se acerca el hombre, 
tendiendo humilde hacia su Dios el vuelo, 
al concepto insondable de ese Nombre 
que los ángeles cantan en el cielo. 
Por ellas baja hacia la mente humana 
la mística intuición del Ser divino, 
de incomprensible esencia soberana; 
UNO en natura, y en persona TRINO: 
PADRE que crea y que conserva el mundo. 
VERBO que al hombre pecador redime. 
ESPÍRITU santísimo y fecundo 
que la esperanza y el amor imprime. . . 
Como nave sin rumbo que se agita 
entre las olas de revueltos mares, 
así la pobre Humanidad precita 
se agitaba entre idólatras altares: 
y como el sol disipa la tormenta, 
y los extensos mares ilumina, 
así el Verbo los ídolos ahuyenta, 
y el mundo llena con su luz divina: 
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y de esa luz los místicos reflejos 
que brotan de la cruz entre los brazos, 
á Dios y al hombre, que se hallaban lejos, 
de nuevo anudan con estrechos lazos: 
que el Hombre-Dios, á quién amante sube 
de los creyentes la oración serena, 
ya no es el Dios que en inflamada nube 
del Sinaí sobre las cumbres truena: 
es el Dios del amor: divino anhelo 
el sér humano sin cesar le inspira, 
y para alzar la humanidad al cielo 
baja á la tierra y en la cruz espira. . . 
Ya fué la redención: ya los sociales 
problemas hallan fáciles caminos; 
ya á la luz de los nuevos ideales 
del porvenir se aclaran los destinos. 
Ya la vital evolución completa 
del hombre tiende los sublimes vuelos 
desde la corta vida del planeta 
hasta la eterna vida de los cielos. . . . 
7 
SO 
¡Dios! ¡Dios! ¡y siempre Dios! Si no la ciencia 
llevarnos logra á su noción bendita, 
Fe, Esperanza y Amor en la conciencia 
dejarla pueden para siempre escrita. 
OTRA VOZ. 
¿ Qué Dios es ese que la mente en vano 
se esfuerza en comprender? Decidme dónde, 
velado siempre al pensamiento humano, 
cual misterio fantástico se esconde? 
Cual fuego fátuo que en la noche ondea, 
de la razón ante la luz vacila, 
del sentimiento al hálito flamea, 
y al soplo de la ciencia se aniquila. 
Si es uno, personal y definido, 
de su ser la sustancia y la existencia, 
sin un concepto ya preconcebido, 
reveladme en el campo de la ciencia: 
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demostradme con lógica probanza 
en qué momento histórico aparece; 
dónde está la mansión de bienandanza 
que en su nombre al creyente se le ofrece; 
qué patente prodigio lo revela 
que resista á la crítica sesuda: 
la piadosa leyenda es ya novela 
en galas rica, en lógica desnuda. 
El cetro del milagro ya se ha roto: 
del prodigio el imperio ha sucumbido: 
el concepto falaz del Dios ignoto 
en el abismo duerme del olvido. 
O adelante ó atrás; no hay más camino: 
ó ciencia ó tradición; he aqui el dilema: 
uno ú otro escoged, de lo divino 
para dar solución al gran problema. 
No del pasado al áspero sendero 
volváis entre temores y sonrojos: 
cual informe turbión del ventisquero, 
dioses en polvo os cegarán los ojos, 
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hasta llegar á la creación sublime 
del Hombre-Dios, que en la feliz mañana 
de los modernos tiempos nos redime: 
¡ la más grandiosa concepción humana ! 
Si allí paráis el paso tembloroso, 
renunciad al progreso indefinido; 
al libre pensamiento esplendoroso, 
del dogma en las prisiones oprimido. 
Un dogma, un culto, un rito y una iglesia; 
y nada más allá: he aquí los muros 
que á quién la santa libertad desprecia 
encierran en sus ámbitos oscuros. 
Mas si en cambio con pasos de gigante, 
en el fecundo porvenir clavada 
la vista, camináis hacia adelante, 
sin cansancio en el áspera jornada, 
llevando siempre por mentor la ciencia, 
la razón por antorcha refulgente, 
la observación por guía, y la conciencia 
por freno que sujete en la pendiente, 
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entonces, paso á pasó adelantando, 
como siempre adelanta el hombre serio, 
al concepto de Dios iréis llegando, 
sin dogma, sin prodigio, y sin misterio: 
y Dios y el mundo, en unidad de esencia 
y variedad de formas, la armonía 
mostrarán á la humana inteliofencia 
del Pán-Theos, que insondable aparecía^ 
La gran Naturaleza el hondo arcano 
de su creadora fuerza omnipotente 
irá ofreciendo al pensamiento humano, 
del humano progreso en la creciente: 
y, en la unidad la variedad fundiendo, 
del sér será el fenómeno la sombra: 
sombra es el universo que, siguiendo 
en pos del sér, que Dios el mundo nombra, 
si en el orto y ocaso de la ciencia 
parece, al dilatarse, desprenderse, 
desde el cénit la humana inteligencia 
la ve en el sér fundirse y resolverse. . . 
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Mas la ciencia del hombre no revela: 
es la postrer palabra pronunciada: 
delante, sólo la esperanza vuela: 
la razón aún no emprende otra jornada 
OTRA VOZ. 
¡Dios! ¡Dios! ¡y siempre Dios! Luchaba en vano 
siglos y siglos sin cesar el hombre, 
por descubrir el insondable arcano 
de ese profundo y misterioso nombre. 
Hoy ya la ciencia en su atrevido vuelo, 
tomando el Yo por punto de partida, 
se va elevando de la tierra al cielo, 
en donde está la fuente de la vida; 
ese Ser, infinito y absoluto, 
causa y principio eterno de la esencia, 
á quien rinde de amor su fiel tributo, 
hoy más que ayer, la humana inteligencia. 
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En Él el universo se contiene, 
bajo de Él y por Él todo subsiste; 
su providencia la creación mantiene; 
nada, fuera de Dios, se da ni existe. 
El todo es Dios del viejo panteísmo 
ante el todo está en Dios desaparece: 
se extiende entre ambas frases un abismo, 
en donde el Pán-Theos material perece. 
En ese abismo, quebrantada y rota 
ya sumergióse la fatal doctrina; 
y nueva luz sobre sus nieblas flota, 
que nuevos horizontes ilumina. 
Tan sólo Dios es Dios: sólo infinito 
y absoluto es su sér en la conciencia: 
sólo es Él, aunque abrace lo finito, 
iinidad pura y simple de ¿a esencia. 
El hombre y el espíritu y el mundo 
en Él están; pero el estar no implica 
identidad de esencia, ni el profundo 
misterio de ese estado nadie explica. 
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De todo lo sensible diferente, 
cual sér en sí y por sí, cual sér supremo, 
del tiempo y del espacio en. la corriente 
flota su Nombre hasta el confín extremo, 
A imagen de ese Ser y semejanza 
creado el hombre, cuando á Dios le plugo, 
débele amor y culto y alabanza, 
no el temor de la víctima al verdugo: 
que es Dios justicia y gracia y providencia 
y salvación y amor para el humano; 
ideal que persigue la conciencia 
desde el albor del ideal cristiano. 
Si ese concepto en las tendencias vaga 
de varias religiones sin firmeza, 
es grandioso deber que al hombre halaga 
correr en pos de racional certeza. 
No importa que aún en rígido ascetismo 
la sangre, al roce del cilicio, estalle, 
ni inconsciente y feroz materialismo 
las conciencias incultas avasalle; 
57 
si, de otro lado, ciega indiferencia 
y escéptico anhelar los cultos mina, 
las letras, la política y la ciencia 
envolviendo en idéntica ruina, 
aún hay quien del pasado en la ancha cuna 
mira del porvenir la vida nueva; 
quien lo sensible y racional aduna 
y paso á paso al ideal se eleva; 
quien la espansión y el equilibrio ansiado 
de las fuerzas humanas eslabona, 
y, en un sistema armónico elevado, 
con el cuerpo el espíritu razona: 
y fe y razón, y espíritu y materia 
en fraternal consorcio armonizando, 
del prejuicio aleja la miseria, 
y al concepto de Dios se va elevando. 
Ni ateo ni fetichista, á Dios y al hombre 
su respectivo pedestal levanta: 
de Aquél proclama el venerando nombre, 
de éste las glorias perfectibles canta. 
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Si del Sér absoluto omnipotente 
no explica el sér finito la existencia, 
en el fogoso corazón la siente, 
á la vez que germina en su conciencia. 
¡ Oh ! cual de Dios la esencia misteriosa 
es de todas las cosas fundamento, 
en el pensar á Dios, igual reposa 
la esfera del humano pensamiento. 
No existe, no, concepto que no informe 
algo de aquél concepto indemostrable, 
cual realidad no existe, que no forme 
parte del todo, aún inexplicable 
¡Dios! ¡Dios! ¡y siempre Dios! Ante el arcano 
de ese profundo y misterioso nombre 
el fiat lux del pensamiento humano 
ya se modula en la razón del hombre. 
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OTRA VOZ. 
¡Dios! ¡Dios! ¡y siempre Dios! profundo arcano 
en que se abisma la razón del hombre, 
que siglos y más siglos lucha en vano 
por encontrar un sér para ese nombre. 
La estéril lucha, que el absurdo alienta, 
á las conciencias débiles espanta: 
la torna el fanatismo más sangrienta, 
y la duda en sus sombras la agiganta. 
Si ese Dios tan recóndito existiera, 
y el hombre con su esfuerzo lo encontrara, 
la mágia del prodigio Dios perdiera, 
y el hombre entonces Dios se proclamara. 
Y perdido el encanto de lo ignoto, 
y abarcado lo inmenso en lo finito, 
el religioso lazo presto roto, 
¿ qué restaba de Dios ? Tan sólo un mito: 
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que el hombre, al definir lo indefinible, 
al elevarse de la tierra al cielo, 
al comprender al fin lo incomprensible, 
del misterio rasgando el denso velo, 
en su soberbia, con razón sobrada 
de amarga decepción en la agonía: 
« O yo mismo soy Dios, ó Dios es nada, » 
con satánico grito exclamaría. 
Y Dios eliminado, ó convertido 
el hombre en Dios, la Humanidad pasmada 
i por qué sendero asaz desconocido 
emprenderá su divinal jornada? 
¡ Qué absurda es la misión demolerá 
de quien albergue previo no construye, 
do guarecerse pueda aquel que llora 
por el antiguo hogar que se destruye ! 
Si á Dios elimináis de los hogares 
de esa inconsciente muchedumbre inquieta, 
que al trabajo, al dolor y á los pesares 
su terrestre existencia ve sujeta, 
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en cambio del despojo despiadado, 
á ella que siente y que á pensar no alcanza, 
qué le daréis, cuando con grito airado 
os pida en su dolor una esperanza ? 
I Para qué la expropiáis de ese tesoro 
que es la riqueza celestial del pobre, 
si, al usurparle sin piedad el oro, 
podéis en cambio apenas darle cobre ? 
Si: cobre impuro, informe y enlodado, 
luz entre sombra sepulcral perdida, 
moneda sin valor en el mercado 
del bienestar de la terrestre vida. 
Dejad que niegue á Dios el pobre ateo, 
que el filósofo audaz lo busque en vano, 
que el teólogo amolde á su deseo 
un sér divino con ropaje humano: 
dejad que el sabio, en su febril anhelo > 
observación y experimento enlace, 
y al Dios-materia de su opaco cielo, 
cual Sísifo á la roca, al fin se abrace: 
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mas no al pueblo llevéis las amarg-uras 
del desdichado que de Dios reniega; 
no las ideas vagas é inseguras, 
á que el osado pensador se entrega; 
no capciosas y audaces concepciones, 
en teológicas nieblas sepultadas, 
(de vieja escuela frases y nociones 
de elásticos distingos saturadas). 
No entre retortas y crisoles, mudos 
de cuanto no es materia al llamamiento, 
lancéis los pueblos pobres y desnudos 
de la fe, que es en ellos sentimiento. 
El pueblo siente á Dios, y en Dios se inspira: 
no á comprenderlo su razón alcanza; 
mas en El ve una luz, y en torno gira, 
del porvenir asido á la esperanza. 
Si el móvil rayo de la luz dudosa 
imagen falsa en su cerebro pinta, 
ó, con intensa emanación radiosa, 
de toda sombra se la ofrece extinta. 
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poco importa, si el Dios no desparece, 
y los destinos del futuro pesan 
en la conciencia; mas, si aquel perece, 
¡ cuántos sociales organismos cesan ! 
¡ Ay del pueblo sin Dios! Redil de siervos, 
que ante el tirano acobardado lloran, 
ó bandada feroz de hambrientos cuervos, 
que en incesante lucha se devoran. . . . 
¿ Para qué suprimir la Providencia, 
que el triste mira siempre en lontananza, 
sea verdad ó mentira esa creencia, 
realidad ó ilusión esa esperanza ? 
Si el hombre busca con error profundo 
más allá de la tumba nueva vida, 
i qué males sufre por creerlo el mundo ? 
i la Humanidad qué pierde en la partida ? 
Y si Dios es verdad, y se revela 
alguna vez á la conciencia humana, 
y al ideal la inteligencia vuela 
con intuición potente y soberana, 
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del erróneo concepto del pasado 
la Humanidad subsiste irresponsable; 
que al hombre, sér finito y limitado, 
no es posible abordar lo inabordable. 
Siga la pobre Humanidad sintiendo; 
siga el audaz filósofo pensando, 
el teólogo textos removiendo, 
moléculas el sabio combinando; 
Siempre de Dios fulgurará la idea 
entre un dogma de un lado, y de otro un rito; 
como antorcha entre sombras, que flamea 
clavada en el umbral de lo infinito. 
¡Dios! ¡Dios! ¡y siempre Dios! profundo arcano 
en que se pierde la razón del hombre, 
que siglos y más siglos lucha en vano, 
por encontrar un sér para ese nombre. 
65 
V I H . 
Múltiples voces en inmenso coro 
de Dios el nombre santo repetían, 
y en arreboles de carmín y oro, 
como legión de espíritus, subían. 
Subir en pos el cielo trasparente 
la vista mia con tesón ansiaba, 
y en la gigante cúpula esplendente 
humillada y rendida se abismaba: 
que el exceso de luz que baña el muro 
no puede soportar el ojo humano, 
y en él se pierde, como en fondo oscuro, 
del concepto de Dios el hondo arcano. 
Mas siempre queda en ascensión constante 
él anhelo sin fin de la victoria; 
esperanza de hender la luz brillante, 
y más árriba contemplar la gloria 
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De otras voces los débiles acentos, 
que dioses muertos recordar querían, 
del templo en los hondísimos cimientos, 
sin ecos en su bóveda surgían 
Avanza desde fuera á los altares 
de la duda la hirviente catarata; 
y, desecha en arroyos á millares, 
desciende la marmórea escalinata. 
Tenaz en sus ataques y en su intento, 
cual la ola del mar sobre la roca, 
sobre el muro del áureo monumento 
mil y mil veces rebramando choca. 
Ante la fiera lucha interminable 
sarcástico sonríe el ateísmo, 
empujando hacia el templo inquebrantable 
las huestes del feroz materialismo. 
Y sin cuidarse de la lucha insana, 
ni de la luz que el cielo reverbera, 
en loca orgía muchedumbre vana 
gasta su inútil vida en la praderá. 
6; 
Brilla la idea en la elevada cumbre, 
ruge el placer en el extenso llano: 
opacas nieblas y fulgente lumbre 
arrastra juntas el torrente humano. . . 
Hay un lago sin fondo y sin orillas 
de mis recuerdos en la vaga historia: 
luego un turbión de extrañas maravillas 
que precisar no puede la memoria. 
Paréceme que aún hieren mis oidos 
del huracán los silvos estridentes, 
revueltos ccn los ásperos rugidos 
de anchurosos y rápidos torrentes. 
Siento crujir el fiero terremoto 
alcázares y templos derribando, 
y en grietas mil el pavimento roto 
inflamados vapores exhalando. 
Miro una llama que voraz ondea 
en fantásticas formas indecisas, 
dejando sobre el llano en que bravea 
ancho lecho de cálidas cenizas. 
68 
Oigo lejano estruendo de batalla, 
de motín popular el grito ronco, 
el seco golpear de la metralla 
y un inmenso extertor extraño y bronco. 
De pueblos invasores el avance 
escucho, y el clamor del invadido, 
el rudo torbellino del alcance, 
de la fusión el hervoroso ruido. 
Legión de globos por los aires vuela, 
se agolpan trenes en las férreas vías, 
en mar oscuro el firmamento riela 
y el ambiente se llena de armonías. 
Do quiera sombra do la luz fulgura, 
silencio que interrumpe algún latido, 
grito de triunfo, quejas de amargura, 
y un murmullo tenaz repercutido. 
Y mientras vida irradian las esferas, 
y sonidos y luz y movimiento; 
aquí se abaten todas las banderas, 
y en mi cerebro cesa el pensamiento. 
69 
Enlaza el suelo con las altas nubes 
algo que lento y silencioso llueve, 
velos que tejen manos de querubes 
con blancos copos de rizada nieve. 
Surge helado silencio en torno mío, 
cual si, á las puertas de la nada inquieto, 
viera yerto rodar en el vacío 
de la terrestre esfera el esqueleto. . . . 
Yo no recuerdo más: en mi conciencia 
píntase apenas el espacio oscuro, 
donde iba flotando mi existencia, 
perdida entre el pasado y el futuro. 
¿Único resto del linaje humano, 
guardaba aún mi terrenal vestido ? 
¿ Del infinito acaso el Océano 
cruzaba ya del barro desprendido ? 
¡ Quién sabe! No recuerdo. Aun resonaba 
en mis oidos el terrestre anhelo, 
y dentro de mi sér se reflejaba 
otra luz, otra vida y otro cielo. » 
7o 
I X 
PALINODIA DEL POETA. 
Recibo nuevas hojas del demente. 
Aun vive el pobre loco, y aún escribe: 
y si á veces preséntase incoherente, 
otras con clara percepción concibe. 
Por eso yo que, en desbordado canto, 
pensé del siglo modular la historia, 
y arrebató mi pluma el desencanto, 
al ver mi pequeñez ante su gloria, 
el cuadro borro que en febril ensueño, 
comenzaba á surgir de mi paleta; 
mar sin orillas, donde en tosco leño 
flotando vi la Humanidad inquieta: 
7 i 
y ordenando las hojas del demente, 
que á mi entender responden á mi tema, 
donde haya una laguna echaré un puente, 
y al fin de la jornada habrá un poema. 
Antequera, Mayo de 1880. 
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